Clip de audio: Es necesario tener Adobe Flash Player (versión 9 o superior) para reproducir este clip de audio. Descargue la versión más reciente aquí. También necesita tener activado Javascript en su navegador.

Cuando tengo los ojos cansados, el corazón triste y las alas agotadas de tanto batirlas emigro hacia el sur. Al abrigo de un sol cálido busco refugio dentro de mí, muy al sur, al sur del sur. Despliego las alas y me lanzo al vacío, porque ya no hay más miedo, sólo puede albergarse la esperanza de que no se toque más fondo, de que amaine la tormenta.

Hacía mucho tiempo que nada me dañaba tanto. Corrijo, hacía mucho tiempo que no me permitía que nada me dañara tanto. Bajé mis defensas, confiado, ingenuo, pensando que la gente era buena, que este mundo estaba realmente cambiando. Me equivoqué. Los cambios son internos y para que el mundo cambie por fuera primero ha de cambiar por dentro. Yo mismo supongo he provocado esto, para aprender una lección, la de la ingenuidad.

El dolor que he sentido es en esencia solo eso, dolor; no es odio, no es rencor. Es dolor porque estaba seguro de que el ser humano por naturaleza actuaría de forma hermosa y nunca tan dañina. No al menos gente cercana, gente en la que confías, la que te abraza, te besa, la que te ha pedido favores y a la que has dado todo lo que podías dar. Sí, soy un ingenuo; por lo visto todos sabían que este gremio de la fotografía era así, todos menos yo que no quería creerlo.

Hay una bella frase que aprendí de mis hermanos musulmanes en mis viajes; trata de hacerle fácil el camino a los demás, la vida ya es suficientemente complicada. Siempre he tratado de hacer eso, con todo mi corazón, pero mi pecado, mi error fue que el impulso por abrir mi ser a los demás te hace vulnerable, te hace sensible y proclive a que tu intención se contemple de forma equivocada. Debo aceptarlo, porque cada uno tiene sus circunstancias y ve las cosas de forma diferente. Uno puede hacer las cosas con la más noble voluntad, pero quizás aún así dañes a quienes tienen otra realidad y tus actos son tomados como amenazas, aunque surgieran de ti con la más sincera nobleza.

Ahora estoy en la disyuntiva de si cerrar mi corazón, si blindarlo al mundo o abrirlo más aún. Es un extraño equilibrio, un vuelo peligroso azotado por vientos cambiantes y amenazadores. Sea como fuere no puedo dejar de ser yo mismo, y soy así, tal y como me expongo, tal y como lees. Algunos me han acusado de que todo esto era falso, que era una imagen, una forma de venderme, marketing. No voy a juzgar a los demás y sus motivos de pensar así, pero es obvio su error, pues me sería más complicado ser ese farsante que sencillamente yo mismo.

Soy este, nadie más, porque me es imposible ser otro. Cada palabra, cada fotografía, cada instante. Todo conforma lo que soy y lo debo aceptar, con mis errores y mis aciertos, con los que me quieren y los que me odian. No puedo dejar de ser quien soy, lo siento, no puedo no escribir estas líneas, ni dejar de compartir lo que siento, veo, amo y soy; en palabras, en imágenes, en miradas y alientos. Este soy yo.

Para mí Jesús Quintero es uno de los mejores periodistas y personas que he conocido. Su sinceridad y su cariño, su dulzura y firmeza a la hora de tratar temas que nadie trata, de los que se avergüenzan hablar la mayoría de sus compañeros me sobrecoge. Gracias Jesús.

Para mí Emilio Duró es una de las más altas formas de compartir la plenitud de la vida. Este hombre, al que conocí hace ya unos cuantos años se ha hecho cada vez más conocido, o mejor dicho, lo ha hecho su filosofía, su armonía, su luz y su energía. Compartir con los demás que estamos aquí para VIVIR, con mayúsculas, sin darle tanta importancia a lo que no lo tiene. Os ruego si no los conocéis aún que busquéis más sobre estas dos grandes almas. Gracias!

No me despido de ti querida Bel porque sé que no te has marchado. Si lo hiciera sé que serías tú la primera en regañarme, en enfadarte cariñosamente conmigo. Hace muchos años nos encontramos, o mejor dicho, nos reencontramos. Tú tenías quizás más claro que yo de dónde, de cuándo, aunque sabíamos ambos que no era cuestión ni de tiempo ni de espacio.

Hemos sido los locos, y no ha habido distancia que nos separe. Podíamos permanecer en silencio mucho tiempo, pero sabíamos que estábamos ahí, sin prisas, acostumbrados a las largas distancias.

Todos estos años has estado luchando, contra un cuerpo que se marchitaba de forma precipitada. Tus músculos se agarrotaban inmovilizándote, pero eso no impedía que tu alma volase. Y eso hiciste, aprender a volar, en la oscuridad de tus ataduras. Desplegaste tus alas doradas y hallaste el equilibrio de los giros en el viento; aprendiste a hacer piruetas entre las ramas de los árboles y a acariciar sus copas con las manos.

Besaste con tus labios el agua de los ríos y los mares. Te sentí una palabra de amor en mi oído la noche que partiste, una despedida suave y delicada, como tu vuelo, como tú. Ahora te tendré que buscar yo de nuevo o quizás a ti te sea más sencillo. Otra vez reunirnos aquellos que viajamos de lejos, en esta aventura que nadie comprende, ser de nuevo los locos que tienden a encontrarse.

Me da igual que otros no lo comprendan, tú sí, y los que amo lo sienten vibrar en sus corazones. Viniste de lejos, como yo, como tantos, y no te has ido, sigues aquí, sólo que cambias de nuevo de cuerpo, porque tú eres así. Te gusta jugar, hacer guiños a la vida. Vas y vienes, jugueteando con el aire, con el tiempo. Lo hemos hecho muchas veces, nos es familiar. Por eso no tenemos esos miedos que muchos arrastran y cargan; en ese sentido somos libres.

Gracias, por muchas cosas y quizás la más importante es cómo me diste tú alas, con tus palabras, con tus ánimos. Alas a que compartiera como soy, quien soy, a que abriera mi corazón. Tantas veces me lo dijiste en estos años, muchos años. Seguramente sin ti no sería el mismo, habría enmudecido hace mucho, pausado la luz que de mí compartiera con los demás. Ahora me das más fuerza, para compartir con todos que la vida es mágica, que va más allá de las fronteras de lo físico, de lo tangible, de lo razonable.

Tantas veces hablamos de lo que otros no creen posible, de lo que no imaginan real. De eso que es tan real para nosotros, tan del día a día. Mágica tu mirada, la luz que de tu ser brota. Brota, brota y brota, ahora con otros ojos más profundos, los que no se cierran nunca, los que permanecen velando y protegiendo.

No me entristece tu partida, me alegra, me hace feliz. Te has liberado de tu cuerpo, del que eras prisionera para aprender más cosas. Tú misma me decías que elegiste ese camino, ese duro camino, para aprender más rápido, para amar más intensamente. Te admiro, siempre, por tu valentía, por tu fuerza, por tu entereza. Te siento, cerca, más cerca que nunca, libre, más libre que nunca. Por eso sé bien que no puedo decirte adiós, sino solamente hasta luego.

No sé qué tiene México que me atrae tanto. La mística, la magia… el olor intenso que casi se saborea a picante, el color vivo que casi se puede escuchar, el sonido suave que casi se materializa. Regresar a México es profundizar en una parte de mí, porque cuando uno viaja se halla con otras partes de su ser con los que no suele tratar.

Dicen que viajando se conoce uno a sí mismo, y es justamente por eso, porque aprendemos a reaccionar en lugares muy diferentes de los que solemos deambular y porque a veces nos hallamos siendo de otra manera que no nos habríamos permitido en casa. De la mezcla de ambas surge ese conocimiento, porque somos más nosotros, sea lo que signifique eso.

Cuando viajo hago dos caminos, uno hacia mi interior y otro hacia el destino al que voy. México es introspección, es un respirar profundo en que el aire te da vida y te ahoga al mismo tiempo. Es saber tus límites, saber quien eres. Contrastes, por todos lados contrastes, como igual de contrastados somos nosotros, por dentro, por fuera.

Fui a dar dos seminarios, en DF y en Veracruz, y para iniciar un viaje a algunos lugares que me aguardaban. Citas con seres que nadie ve, con montañas que casi nadie escucha, con tumbas que ya se han olvidado. Regresé con muchas cosas, nada en la maleta, pero con muchas cosas. Gracias México.

Grabando el podcast 25 con Toby y Erick

Amar es querer que cada instante de tu existencia tenga sentido, y que tenga sentido en los demás, en lo que damos, se sepa o no proviene de nosotros, de lo más hondo de nuestro corazón. Amar es darse, sin esperar nada pero aún así entregándolo todo, la luz, el tiempo, la esperanza y la vida.

Vivir es hallar la manera de amar constantemente, de ser un adicto al amor que se sabe sin cura, un caminante de mundos eternos que no busca, sino encuentra. Vivir es ser un mendigo de abrazos y besos, un vagabundo del cosmos de almas, aterrizando cada día en lo más profundo de cada ser que hallamos.

Amar es vivir, vivir es amar. Porque sin amar la vida no tiene sentido como el que amor es en sí respirar cada instante, consumir cada segundo. Amarte es vivir tu vida a mi lado, mi vida a tu lado. Vivirte, porque tú eres yo y yo soy tú y así lo hemos pactado. Amarte en todas las cosas, las que me aman y las que me niegan. Encontrarte en todo lo que amo, porque vives en mí; amarte en todo lo que vivo, porque allá te encuentro.

Un baile, el primero y el último, y todos los infinitos que danzamos en medio. Amarte es darte todo, hasta que no quede nada, porque nada soy si no te amo.

vimeo Direkt

Clip de audio: Es necesario tener Adobe Flash Player (versión 9 o superior) para reproducir este clip de audio. Descargue la versión más reciente aquí. También necesita tener activado Javascript en su navegador.

Es de noche aún. Hace frío, tanto que casi no puedo sacar las manos del abrigo y coger la cámara. Me gusta ver la realidad a través del visor, pero espero al momento adecuado con ella colgando sobre mi pecho porque se me congelarán los dedos. Aún no, la luz todavía no ha llegado, está de camino.

Algunas aves se desperezan en las ramas que surgen del agua y al fondo veo una que abre sus alas buscando un rayo de sol que las desentumezca. Tomo la primera fotografía. Poco después la luz llega, inunda todo, tomo la segunda.

La niebla comienza a inquietarse. La superficie del lago cambia su temperatura y el aire comienza a circular. El baile comienza, la danza de la luz y la niebla, del agua y el frío. Esa misma ave emprende el vuelo, quizás buscando ese sol, esa luz, ese calor. La sigo con la cámara y el 85 apenas me da para deleitarme con sus alas agitadas al viento, seguro húmedas, frías, anhelando ese primer rayo de vida. Y llega, por fin llega.

Una cortina dorada empapa mis ojos. Siento en mi rostro una caricia cálida y no puedo más que cerrar los ojos, bajar la cámara y sentirla. Así quedo unos minutos, embelesado de sus caricias, sintiéndome parte de cada fotón de luz que atravesó el espacio durante poco más de ocho minutos. Nació de una estrella incandescente hace unas breves inspiraciones mías y llegó hasta los poros de mi piel, ¿no parece magia? Yo así lo siento.

Trato de todos los días sentir este baño, al amanecer o al atardecer. Sentir al hermano sol bendecirme a la vez que a su hermana la tierra. No, no estoy loco, hermano sol, hermana luna. Así lo siento y no me avergüenzo de decirlo. Cada árbol, cada ave, cada piedra, cada hoja, siento sus espíritus, sus esencias. Cada estrella, cada brizna de hierba, cada flor, hasta mi cámara y el teléfono que hace sonar esta música en mis oídos. Todo está vivo, porque yo lo estoy, todo es esa danza inmensa, ese baile de amor.

Hace años me hubieran quemado en la hoguera, bueno, de hecho lo hicieron, y cosas peores, por sentir así, por hablar así. Ahora gracias al cielo es diferente y puedo compartirlo, incluso aquí, delante de miles de personas cada día. Recuerdo mucho, de hace muchos siglos y eones, pero… eso no es lo que me hace ver la vida así. Todo eso está integrado en nosotros, lo sentimos, pero nos da miedo y lo bloqueamos.

Sentimos cómo se eriza la piel y cómo nos recorre un escalofrío por la espalda al escuchar esta música subir, al sentir, al leer o ver alguna fotografía. Y lo hacemos porque entramos en comunión con lo que hacemos, con lo que contemplamos. Entramos en vínculo con ese amanecer, con esa ráfaga de viento en nuestro rostro, con ese sentir que estás vivo, ahora, en este preciso instante.

Y nada importa, nada más; eres tú y todo, todo y tú. Eres parte de cada montaña, cada árbol, cada ser cuyo corazón late, cada ola del mar, cada tormenta del cielo. Después de unos instantes regreso. Sonrío, porque vuelvo a ser yo, o al menos a que las fronteras de mí sean físicamente mi piel y mis huesos. Sonrío porque sé que no fue un sueño, sino que soy todo eso y todo eso soy yo.

Retomo la cámara y siento como el sol ha cambiado completamente la temperatura del lugar. Sigo caminando y dejo la cámara caer. Ahora tomaré fotos, pero con mi alma, solo esas otras eran para compartir. Subo una ladera, trepo por las rocas y siento el agua correr. La respiración se me hace agitada, me siento vivo y el vaho que surge de mi boca me recuerda la niebla serpenteando sobre el agua. Camino, llegaré a casa y guardaré estas fotos hasta el momento en que mi corazón diga que es el momento de compartirlas. Ese momento es ahora. Antes y ahora fundidos, no hay ni antes ni ahora, solo un ahora intenso, inmenso, entero, una danza, el baile de la luz.